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Il Pci negli anni Cinquanta e nei primi anni Sessanta è un partito con
grande radicamento territoriale e con una significativa vicinanza fra i
numeri  degli  elettori  e  degli  iscritti,  nel  decennio  ‘55-‘65.  La
percentuale elettorale del Pci è intorno al 21%, gli iscritti dopo il picco
del ’53 con l’impressionante cifra di  2.300.000 non scendono mai al di
sotto  del  1.800.000.  Ma la  ben  nota  discriminazione  subita  dai  suoi
aderenti, sia nelle aziende che nelle piazze e le migliaia di arresti mirati
in  occasione  di  conflitti  di  lavoro  avevano  costretto  il  partito  ad
estendersi nel territorio in quanto era stato espulso dalla fabbrica. La
linea  “nazionale”  voluta  e  praticata  dall’ininterrotta  segreteria  di
Togliatti  fino all’agosto  1964,  che rappresentava una  scelta  di  lungo
periodo, faceva anche “di necessità virtù”. Il gruppo dirigente nazionale1

della  Cgil   insediatosi  nel  ‘45  aveva  reclutato  molti  giovani  di
prevalente  estrazione  resistenziale,  senza  un’  esperienza  contrattuale
precisa. Spesso i migliori quadri dirigenti di origine operaia diventavano
dirigenti  di  partito  e  comunque  quell’origine  si  era  trasformata
profondamente  nell’  emigrazione  e  nel  lavoro  politico  clandestino.
L’esperienza di Di Vittorio come dirigente camerale di Bari era ormai
lontanissima: l’estrema creatività di quello straordinario personaggio gli
ha permesso di cogliere l’immenso problema posto dalle rivolte operaie
nei paesi sovietizzati; ma lo rendeva inadeguato ad affrontare i problemi
della classe operaia urbana in una situazione di grandissime innovazioni
tecnico-produttive e di sia pur moderata espansione dei consumi.

Ma soprattutto a rendere complicata la presenza politica in fabbrica
era  la  stessa  struttura  degli  organismi  della  rappresentanza  e  della
contrattazione.  Le  Commissioni  Interne  (poi:  CI),  rinate  dopo  la
Liberazione, legate nel ricordo di molti operai alle conquiste del biennio
1918-‘20,  erano  però  organismi  di  controllo  dell’applicazione  degli
accordi, collettori  delle rimo-  stranze dei lavoratori. Gli eletti delle CI
potevano informare i compagni di lavoro delle avvenute violazioni degli
accordi, ma lo sciopero che ne seguiva doveva risultare spontaneo. Gli
organi  tenuti  a  contrattare  erano  esterni  alla  fabbrica:  erano  le
organizzazioni  di  categoria  cittadine,  provinciali  oppure,  in  qualche
caso, addirittura il sindacato nazionale. L’informalità dei diritti  di cui

1 Si  veda,  a  titolo  di  esempio,  il  recente  volume  che  raccoglie  articoli  e
testimonianze del segretario confederale e socialista Piero Boni  a cura di Simone
Neri Serneri, Memorie di una generazione.Piero Boni dalle brigate Matteotti alla
Cgil (1943-1977), Lacaita, Bari  2001.
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parla  Accornero  rendeva  ogni  forma  di  propaganda  e  mobilità
all’interno dei reparti un atto di vera e propria “guerriglia”. Il passaggio,
inoltre,  dalla  “collaborazione  produttiva”  dell’immediato  dopoguerra
alla necessità di  una costante organizzazione del  conflitto metteva in
evidenti  difficoltà  le  scelte  strategiche  della  Cgil,  allora  del  tutto
identificabili con quelle del Pci e dello Psi in subordine: soprattutto alla
Fiat,  per  molteplici  ragioni.2 Il  raccordo  fra  interno  ed  esterno  era
affidato  ai  fiduciari  sindacali  che  però  vennero  riconosciuti  come
negoziatori solo con il contratto dei metalmeccanici stipulato nel ‘66.

In questa situazione, dove l’affissione di qualsiasi avviso in bacheca
–  a  maggior  ragione  dell’Unità –  veniva  trattata  alla  stregua  della
violazione  di  uno  spazio  privato  dell’imprenditore,  la  capillare
conoscenza che i quadri comunisti avevano della fabbrica – soprattutto
quelli  meno  impegnati  nell’affermazione  della  linea  nazionale  delle
alleanze  –  non  trovava  luoghi  di  collegamento  e  canali  che  le
consentissero di influenzarla. L’inchiesta come esigenza primaria per il
rilancio di  qualunque iniziativa politica, parole d’ordine come “portare
il  partito  in  fabbrica”  in  questo  contesto  trovano  tutta  la  loro
concretezza.
E infatti nella crisi successiva alla sconfitta della lista Fiom alla Fiat nel

‘55 emerse come protagonista la figura di Raniero Panzieri.
Lo sguardo di quella che sarebbe diventata la nuova sinistra a Milano (e

in  altre  città  industriali  del  Nord)  era  rivolto  al  Pci  non  grazie  a ma
nonostante la sua politica nazionale delle alleanze, il discorso – per dirla

2 A titolo puramente esemplificativo, rimando a due recenti lavori: Ferruccio
Ricciardi, Lavoro, conflitto ,istituzioni. La Fiom di Bergamo dal dopoguerra
all’autunno caldo , e Maria Grazia Meriggi, Gli operai della Dalmine e il loro
sindacato.  Momenti  della  pratica  sindacale  della  fiom  in  una  “zona
bianca” ,pubblicati  entrambi  da Il  Filo di  Arianna,  Bergamo 2001 e 2002.
Basti pensare all’incentivazione alla produttività che aveva indotto al ripristino
non solo degli aumenti differenziati e ai privilegi normativi ma del cottimo. A
proposito  del  cottimo,  dall’accordo  del  1830  siglato  da  alcune  imprese
metallurgiche parigine per la paga oraria in poi, e nonostante le predicazioni
dei più diversi dirigenti, di Bernstein come di A.Schiavi  o di B.  Santhià, gli
organizzatori che lo hanno contestato si sono in ogni tempo trovati in sintonia
con  gli  operai.  Nonostante  lo  stalinismo  che  esaltava  il  cottimo  come
emulazione socialista!  All’Aeritalia  di  Torino,  nel  ‘45,  gli  operai   avevano
tracciato sul  muro la scritta «mai più il cronometro»  che «il Cnl e poi il Cdg
avevano dovuto faticare  moltissimo per  far  cancellare».  Si  veda per  questa
citazione Liliana Lanzardo,  Classe operaia e partito comunista alla Fiat. La
strategia della collaborazione 1945-1949, Einaudi,Torino 1971, p. 121. E’ da
sottolineare che l’ostilità per il cottimo coinvolgeva anche, se non soprattutto,
gli operai qualificati  e non era segno di cieco “primitivismo”.
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brevemente – dell’egemonia e della conquista delle amministrazioni anche
se nei fatti propro a questa conquista inizialmente limitata ad alcune regioni
dipendeva il  fatto che in Italia il  ruolo di  partito operaio riformatore  di
massa,  in  generale  svolto  da  partiti  socialisti  e  soprattutto
socialdemocratici, spettava in Italia al Pci. Il Pci era il partito degli operai:
non di  tutti  ma  di  molti  e  lo rivendicava eppure non era innanzitutto il
partito delle fabbriche, dove agiva il sindacato, ma del territorio.

Significativi conflitti però preparano la svolta del ‘68/’69 a Milano. La
lotta dell’Alfa nella primavera del ‘60, un lungo sciopero (ben 16 giorni) in
cui  i  giovani  operai  rifiutarono l’intensificazione dei  ritmi  in  cambio  di
aumenti  delle  tariffe  di  cottimo,  e  bloccarono  le  linee  di  montaggio
dell’Alfa Romeo, comincerà a invertire la tendenza. Gli organi di stampa
del Pci interessati ad ostacolare in ogni forma la legittimazione del centro-
sinistra non diedero però in quei mesi alcuno spazio alla discussione sul
controllo operaio, tematizzato nelle “Sette Tesi  sul  controllo operaio” di
Raniero Panzieri e Lucio Libertini pubblicate nel febbraio ’58 su  Mondo
Operaio.

Il  ‘60  è  l’anno  cruciale  della  svolta  operaia  e  sindacale,  con
l’importantissimo episodio della lunga vertenza degli elettromeccanici  (4
mesi)  con il  Natale in piazza,  i  cortei  con i  fischietti  e  l’adesione degli
studenti all’ “occupazione” del centro di Milano, e segnò anche  la fine del
lungo gelo alla Fiat.

Senza  schematiche  contrapposizioni  possiamo  già  constatare  diverse
dinamiche  a  Milano  e  a  Torino  o  più  esattamente  alla  Fiat.  Nella
ricostruzione  storica  ma  anche  nei  ricordi   di  protagonisti  del  biennio
‘68/’69  (da  Emilio  Molinari  a  Sandro  Antioniazzi)  la  lotta  degli
elettromeccanici,  che comprendevano imprese tecnologicamente avanzate
come la Tecnomasio Brow Boveri e la Sit Siemens rappresenta una svolta
anche nella propria biografia. Come ricorda anche Carlo Ghezzi nel corso
di  un  convegno  del  2010,  “E’  proprio  a  Milano  che  si  compiono,
nell’autunno-inverno del 1960, delle scelte che segnano un cambiamento
della  storia  del  mondo  del  lavoro  e  dell’intera  società  italiana”3.
Protagonista  indiscusso  di  quella  stagione  è  il  segretario  della  Fiom
Giuseppe  Sacchi,  insieme  a  dirigenti  innovatori  della  Fim come  Pietro
Seveso  e  un  in  particolare  un  giovane  Pierre  Carniti.  Ci  sono  scioperi
articolati, ore e ore di sciopero, mobilitazioni unitarie, manifestazioni che
attraversano il centro storico fino all’Arena coi fischietti. Intanto con un
movimento in larga misura spontaneo studenti e giovani che si sarebbero

3 https://sites.google.com/site/sentileranechecantano/schede/atti-di-convegni/1960
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detti  “di  ceto  medio”  partecipano  ai  cortei  fino  alla  ormai  proverbiale
“notte di Natale”. 

Il  10  dicembre  1960 Intersind  e  Asap  sottoscrivono un  accordo  che
accetta gran parte delle richieste dei  sindacati  degli  elettromeccanici  ma
Assolombarda non accetta di avallare scelte che portino al riconoscimento
della  contrattazione integrativa.  Il  suo fronte  interno si  sgretola,  però,  e
alcuni industriali cominciano a firmare accordi a livello aziendale.

Sono vicende di molti anni prima del periodo di cui qui si discute ma ne
parlo  perché  purtroppo  quella  creatività  si  è  interrotta.  Protagonista
indiscusso di  quelle  iniziative  fu,  come si  è  detto,  Giuseppe Sacchi,  un
militante di origine operaia espressione del gruppo dirigente riconducibile a
Giuseppe Alberganti e che proprio in quegli anni veniva emarginato. Quel
gruppo dirigente era caratterizzato come è noto da comportamenti e linee
interpretative della società e della storia che a noi appaiono contradittori e
che  loro apparivano strettamente associati. A quegli uomini (e a quelle non
molte  donne)  la  solidarietà  indiscussa  (anche  se  non  necessariamente
acritica)  con  lo  Stato  operaio  appariva  indissociabile  da  una  politica
classista basata innanzitutto sulla rappresentanza di un mondo del lavoro in
cui allora prevalevano ancora gli operai con esperienza e persino orgoglio
professionale. Sappiamo bene come lo Stato operaio, con la peggiore delle
continuità,  abbia  liquidato  i  sindacati  indipendenti  da  stato  e  partito
liquidando  al  tempo  stesso  menscevichi  ed  esponenti  dell’Opposizione
operaia. Una contraddizione, quella di Sacchi, anticipata dalla posizione di
Di Vittorio, a cui però decenni di militanza cominternista non avevano fatto
dimenticare l’esperienza giovanile nel sindacalismo rivoluzionario?  Nella
pratica se non nelle teorizzazioni Sacchi guida anche i dirigenti cislini in un
approccio agli  studenti che non sono solo “ceto medio” ma,  in una città
come  Milano  ricca  di  figure  tecniche  e  impiegatizie  di  notevoli
competenze, forza lavoro in formazione cui suggerire un rapporto organico
e non un semplice sostegno solidale alle lotte operaie. Inoltre  la decisione
di  svolgere  una  manifestazione  di  100.000  lavoratori  accompagnati  dai
propri  famigliari nel  cuore  della  città  e  in  una  festa  unificante  come  il
Natale  rappresentava  simbolicamente  che  la  città  era  investita  dalla
centralità  di  una  rivendicazione  classista.  Le  perplessità  di  digenti
confederali  –  innanzitutto  Lama  –  e  di  dirigenti  politici  di  Pci  e  Psi
vengono travolti dalla decisione degli attivisti di fabbrica.

A seguito di  quella  lotta  altre  centinaia  di  accordi  furono firmati  da
singole direzioni aziendali. L’unità d’azione ne venne stimolata e nel 1962 i
comizi unitari di Bruno Trentin, il nuovo segretario nazionale della Fiom, e
di Pierre Carniti, che si tengono al Velodromo Vigorelli, preparano l’unità
più generalizzata dal basso, spesso senza sigle, dell’autunno caldo.
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Gli anni straordinari alla fine del decennio vennero affrontati dal Pci con
un gruppo dirigente “centrista” uscito dal congresso del 1966 preceduto da
un intenso e rigoroso dibattito nel quale la “destra” comunista, e Amendola
in  particolare,  calarono  pesantemente  la  proposta  del  partito  unico  che
avrebbe dovuto superare Livorno riunificando Pci e Psi. Il congresso vide
la  sconfitta  di  Pietro  Ingrao,  e  della  sua  lettura  più  aperta  a  un’analisi
innovatrice dei caratteri modernizzatori del capitalismo italiano e l’avvio,
appunto, di una “direzione centrista” del Pci corretta solo dalle generose
aperture di Longo. Fu anche l’occasione – ma qui sarebbe troppo lungo e
interessante per pochi dei presenti – per il tentativo del gruppo di Classe
Operaia  diretta  da  Tronti  di  investire  le  proprie  energie  per  riportare  il
partito in fabbrica e assegnare alla classe operaia una strategia di orgogliosa
unilateralità.

Senza comunque voler eccedere nella comparazione per contrasto cui si
accennava fra Milano e Torino, i famosi fatti di piazza Statuto dell’estate
1962, con la violenta contestazione dell’accordo separato firmato da Uil e
Sida alla Fiat,  mostrano una composizione sociale dei soggetti in campo
relativamente diversa da quella delle lotte milanesi – giovani operai comuni
di  recente  immigrazione,  spesso  proprio  iscritti  per  forza  maggiore  ai
sindacati “collaborazionisti” – senza che la mediazione di una Camera del
Lavoro  peraltro  molto  combattiva  organizzasse  e  mantenesse  quella
contestazione nei quadri della tradizionale “rispettabilità” del movimento
operaio.

Le novità degli anni ’60 sono certamente maturate grazie a un rapporto
diretto corpo a corpo fra giovani operai di recente immigrazione ed estranei
alla  cultura  della  fabbrica  e  studenti  consapevoli  di  essere  non  classe
dirigente in formazione ma forza lavoro in formazione. Tuttavia a Milano
insieme  agli  operai  comuni  e  alle  fabbriche  dell’indotto  ci  sono  grandi
centri di produzione e ricerca come l’Eni di San Donato e medie imprese di
alta  qualità;  ben  prima  della  moda  l’area  milanese  coincide  col  grande
design italiano… Lo sviluppo di una politicizzazione contestativa ancora
incerta fra diverse proposte politiche degli studenti delle scuole serali, un
passaggio meno verticale – soprattutto nelle città industriali come Bergamo
e Brescia – fra le Commissioni Interne e le nuove forme di rappresentanza
rende i rapporti  fra le organizzazioni della nuova sinistra e il Pci spesso
anche  se  non  sempre  meno  drammaticamente  tesi  che  in  altre  realtà
cittadine.

Il  ‘77  fu  un  complesso  e  difficile  salto  nella  qualità  delle
contrapposizioni fra organizzazioni vecchie e nuove. Dieci anni di distanza
dal ’68 rappresentarono allora quasi una generazione.  Il discorso sul ’77
andrebbe  probabilmente  affrontato  anche  qui  fuori  da  ogni  discorso  di
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denuncia o di reciproche accuse.
Negli  anni  precedenti  che  vedono anche la  nascita  a  Milano e  nelle

grandi  città  industriali  di  amministrazioni  di  sinistra  si  constata  una
costante mancata rappresentazione elettorale e istituzionale dell’attivismo
della  nuova  sinistra   nei  luoghi  di  lavoro.  Le  novità  delle  forme  di
rappresentanza vedono – nonostante iniziali diffidenze e contestazioni – i
lavoratori  di  tutte  le  principali  organizzazioni  della  nuova  sinistra  nel
movimento  dei  consigli  in  cui,  d’altra  parte  si  impegnano  a  fondo quei
militanti del Pci la cui adesione non significava accettazione senza riserve
delle linee nazionali. Anche se non affrontiamo qui nemmeno alla lontana
la questione dei flussi e del trend elettorali, certamente una mobilitazione
vasta  e  radicale  della  società  italiana  confluisce  nel  fortissimo  aumento
elettorale del Pci alle elezioni amministrative del ’75 e alle politiche del
’76.  Nel  ’75  con  il  92,8% dei  votanti  il  Pci  raggiunge  circa  il  33,4%
aumentando di più del 5% rispetto alle precedenti amministrative e nel ’76
con un’affluenza del 93,40% il Pci ottiene il 34,3% con un incremento di
oltre il 7% rispetto alle precedenti politiche. Lotta Continua nel ’75 aveva
dato indicazione di voto al Pci in una complessa analisi riassumibile nella
formula  trontiana “la  strategia  alla  classe  operaia”  mentre  nel  ’76  entra
nella coalizione di DP che già raccoglie militanti  e gruppi che agiscono
unitariamente  da anni  con un risulatato di  poco superiore  al  1,5 (che a
Milano raggiunse i maggiori risultati). Un processo che potremmo leggere
parallelamente  a  una  constatazione  ormai  condivisa  da  tanti  storici  dei
sistemi di welfare e di diritto del lavoro: l’adozione di riforme all’altezza
del riformismo europeo, previdenziale, sanitaria, dei diritti civili e sociali in
Italia fu possibile solo con una moblitazione soggettivamente  vissuta da
tanti propagonisti come “rivoluzionaria”.

La “svolta dell’Eur” con la politica dei due tempi e la riproposizione
sostanzialmente  di  una  politica  dei  redditi  e  di  uno  scambio  politico
rivelatosi poi illusorio fra la straordinaria pressione su salari e diritti degli
anni dal ’69 al ‘73 suscita resistenze diffuse in dirigenti operai che erano
spesso  espressione  della  fase  dei  bisogni  operai  come  variabile
indipendente. Ma come e a partire da quali oggetti contestare quella scelta
che si riassume magari semplificando nella direzione di Luciano Lama?

Dietro alla traumatica contestazione del comizio di Lama all’università
di Roma stanno molti fattori sui quali vale forse la pena di ragionare con
serenità  collegandoli  anche  alla  pubblicazione  negli  stessi  mesi  della
raccolta di interventi dell’ex militante operaista Alberto Asor Rosa Le due
società. Infatti nei pochi anni e mesi precedenti erano cresciuti ai confini
della stessa nuova sinistra e dei sindacati realtà giovanili soprattutto operaie
di lavoratori di piccole fabbriche, intermittenti, sottoposte a condizioni di
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sfruttamento e di bassi salari,  di lavoro nero e di straordinari estorti che
erano e si  sentivano esclusi  dai  compromessi  avanzati  delle  realtà  delle
grandi fabbriche. Asor Rosa ne dava una lettura politicistica, di estraneità
voluta dalla possibilità di accesso al comando politico che a suo parere il
Pci offriva alla “prima società” del lavoro organizzato.

Le “due società” tuttavia erano ben più intrecciate e contigue di quanto
quella analisi  non credesse. Non solo i giovani proletari  erano i figli  e i
fratelli  degli  operai “garantiti” ma nelle fabbriche si  era fatta strada una
esigenza  di  libertà  dei  tempi,  dei  corpi,  di  difesa  della  salute  e  della
integrità  fisica  giudicata  “ingovernabile”  dall’autoritarismo  della  grande
fabbrica.

L’occasione perduta – riassumibile nella definizione di “diciannovismo”
–  del  ’77  riguardò  certamente  il  Pci  ma  probabilmente  anche  le
organizzazioni di nuova sinistra come DP. Però la contestazione a Lama
non venne  solo  nelle  forme  carnevalesche  che  allora  personalmente  mi
urtarono degli  studenti  romani  ma anche in forme organizzate con cui  i
militanti  del  Pci  contrari  alla  politica  dei  due  tempi  e  ai  “sacrifici”
avrebbero potuto dialogare. DP come forza organizzata infatti  nacque in
pieno ‘77, ed i primi mesi di vita della Costituente del nuovo partito sono
caratterizzati, da un lato, dal confronto con le tematiche del movimento del
‘77 (immediatismo, teoria dei bisogni, critica radicale della forma-partito e
della  militanza  tradizionale),  dall’altro,  dall’opposizione  al
consociativismo.  La  scelta  dello  scambio  politico  fatta  con  l’assemblea
dell’Eur del febbraio 1978 chiuse questi dialoghi possibili e pose (ancor più
del “compromesso storico” come formula politica) molte possibilità.

Dp partecipò raramente con un ruolo significativo al ‘77 mentre invece
da  subito  si  caratterizzò  come  partito  dell’opposizione  alla  politica  di
concertazione e alla rivendicazione che “la Cgil siamo anche noi”. Nella
primavera del 1977 si tenne un’assemblea operaia autoconvocata al Lirico
di Milano, promossa praticamente da lavoratori di Dp, e un po’ dovunque
nelle  fabbriche  e  nelle  assemblee  sindacali  i  militanti  di  Dp riescono a
svolgere  un  qualche  ruolo  significativo.  All’inizio  di  dicembre  Dp
organizzò un seminario operaio nazionale e a metà dicembre a Torino un’
assemblea dell’opposizione operaia.

Credo che la catastrofe  sociale in  cui  siamo precipitati  tutti  sia  stata
aperta dalla sconfitta del lungo sciopero Fiat in cui la Fiat aveva appunto
colpito e unificato le due società. La scelta di Berlinguer davanti ai cancelli
della Fiat rappresentò implicitamente il riconoscimento che le due società si
potevano ancora riunificare in una classe operaia,  ma  non fu seguita da
un’autocritica radicale di tutto un gruppo dirigente. 
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Una fase che consegna a tutti coloro che vengono da diverse sconfitte
gli stessi problemi se non le stesse soluzioni.
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