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11 Pci negli anni Cinquanta e nei primi anni Sessanta ¢ un partito con
grande radicamento territoriale e con una significativa vicinanza fra i
numeri degli elettori e degli iscritti, nel decennio ‘55-‘65. La
percentuale elettorale del Pci ¢ intorno al 21%, gli iscritti dopo il picco
del ’53 con I'impressionante cifra di 2.300.000 non scendono mai al di
sotto del 1.800.000. Ma la ben nota discriminazione subita dai suoi
aderenti, sia nelle aziende che nelle piazze e le migliaia di arresti mirati
in occasione di conflitti di lavoro avevano costretto il partito ad
estendersi nel territorio in quanto era stato espulso dalla fabbrica. La
linea ‘“nazionale” voluta e praticata dall’ininterrotta segreteria di
Togliatti fino all’agosto 1964, che rappresentava una scelta di lungo
periodo, faceva anche “di necessita virtu”. Il gruppo dirigente nazionale'
della Cgil insediatosi nel ‘45 aveva reclutato molti giovani di
prevalente estrazione resistenziale, senza un’ esperienza contrattuale
precisa. Spesso i migliori quadri dirigenti di origine operaia diventavano
dirigenti di partito e comunque quell’origine si era trasformata
profondamente nell” emigrazione e nel lavoro politico clandestino.
L’esperienza di Di Vittorio come dirigente camerale di Bari era ormai
lontanissima: I’estrema creativita di quello straordinario personaggio gli
ha permesso di cogliere I'immenso problema posto dalle rivolte operaie
nei paesi sovietizzati; ma lo rendeva inadeguato ad affrontare i problemi
della classe operaia urbana in una situazione di grandissime innovazioni
tecnico-produttive e di sia pur moderata espansione dei consumi.

Ma soprattutto a rendere complicata la presenza politica in fabbrica
era la stessa struttura degli organismi della rappresentanza e della
contrattazione. Le Commissioni Interne (poi: CI), rinate dopo la
Liberazione, legate nel ricordo di molti operai alle conquiste del biennio
1918-20, erano perd organismi di controllo dell’applicazione degli
accordi, collettori delle rimo- stranze dei lavoratori. Gli eletti delle CI
potevano informare i compagni di lavoro delle avvenute violazioni degli
accordi, ma lo sciopero che ne seguiva doveva risultare spontaneo. Gli
organi tenuti a contrattare erano esterni alla fabbrica: erano le
organizzazioni di categoria cittadine, provinciali oppure, in qualche
caso, addirittura il sindacato nazionale. L’informalita dei diritti di cui

1 Si veda, a titolo di esempio, il recente volume che raccoglie articoli e
testimonianze del segretario confederale e socialista Piero Boni a cura di Simone
Neri Serneri, Memorie di una generazione.Piero Boni dalle brigate Matteotti alla
Cgil (1943-1977), Lacaita, Bari 2001.
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parla Accornero rendeva ogni forma di propaganda e mobilita
all’interno dei reparti un atto di vera e propria “guerriglia”. Il passaggio,
inoltre, dalla “collaborazione produttiva” dell’immediato dopoguerra
alla necessita di una costante organizzazione del conflitto metteva in
evidenti difficolta le scelte strategiche della Cgil, allora del tutto
identificabili con quelle del Pci e dello Psi in subordine: soprattutto alla
Fiat, per molteplici ragioni.” Il raccordo fra interno ed esterno era
affidato ai fiduciari sindacali che perd vennero riconosciuti come
negoziatori solo con il contratto dei metalmeccanici stipulato nel ‘66.
In questa situazione, dove 1’affissione di qualsiasi avviso in bacheca
— a maggior ragione dell’Unita — veniva trattata alla stregua della
violazione di uno spazio privato dell’imprenditore, la capillare
conoscenza che i quadri comunisti avevano della fabbrica — soprattutto
quelli meno impegnati nell’affermazione della linea nazionale delle
alleanze — non trovava luoghi di collegamento e canali che le
consentissero di influenzarla. L’inchiesta come esigenza primaria per il
rilancio di qualunque iniziativa politica, parole d’ordine come “portare
il partito in fabbrica” in questo contesto trovano tutta la loro
concretezza.
E infatti nella crisi successiva alla sconfitta della lista Fiom alla Fiat nel
‘55 emerse come protagonista la figura di Raniero Panzieri.
Lo sguardo di quella che sarebbe diventata la nuova sinistra a Milano (e
in altre citta industriali del Nord) era rivolto al Pci non grazie a ma
nonostante la sua politica nazionale delle alleanze, il discorso — per dirla

2 A titolo puramente esemplificativo, rimando a due recenti lavori: Ferruccio
Ricciardi, Lavoro, conflitto ,istituzioni. La Fiom di Bergamo dal dopoguerra
all’autunno caldo , e Maria Grazia Meriggi, Gli operai della Dalmine e il loro
sindacato. Momenti della pratica sindacale della fiom in una ‘“zona
bianca” ,pubblicati entrambi da Il Filo di Arianna, Bergamo 2001 e 2002.
Basti pensare all’incentivazione alla produttivita che aveva indotto al ripristino
non solo degli aumenti differenziati e ai privilegi normativi ma del cottimo. A
proposito del cottimo, dall’accordo del 1830 siglato da alcune imprese
metallurgiche parigine per la paga oraria in poi, ¢ nonostante le predicazioni
dei piu diversi dirigenti, di Bernstein come di A.Schiavi o di B. Santhia, gli
organizzatori che lo hanno contestato si sono in ogni tempo trovati in sintonia
con gli operai. Nonostante lo stalinismo che esaltava il cottimo come
emulazione socialista! All’Aeritalia di Torino, nel ‘45, gli operai avevano
tracciato sul muro la scritta «mai piu il cronometro» che «il Cnl e poi il Cdg
avevano dovuto faticare moltissimo per far cancellare». Si veda per questa
citazione Liliana Lanzardo, Classe operaia e partito comunista alla Fiat. La
strategia della collaborazione 1945-1949, Einaudi,Torino 1971, p. 121. E’ da
sottolineare che 1’ostilita per il cottimo coinvolgeva anche, se non soprattutto,
gli operai qualificati e non era segno di cieco “primitivismo”.



brevemente — dell’egemonia e della conquista delle amministrazioni anche
se nei fatti propro a questa conquista inizialmente limitata ad alcune regioni
dipendeva il fatto che in Italia il ruolo di partito operaio riformatore di
massa, in generale svolto da partiti socialisti e soprattutto
socialdemocratici, spettava in Italia al Pci. Il Pci era il partito degli operai:
non di tutti ma di molti e lo rivendicava eppure non era innanzitutto il
partito delle fabbriche, dove agiva il sindacato, ma del territorio.

Significativi conflitti perd preparano la svolta del ‘68/°69 a Milano. La
lotta dell’ Alfa nella primavera del ‘60, un lungo sciopero (ben 16 giorni) in
cui i giovani operai rifiutarono 1’intensificazione dei ritmi in cambio di
aumenti delle tariffe di cottimo, e bloccarono le linee di montaggio
dell’Alfa Romeo, comincera a invertire la tendenza. Gli organi di stampa
del Pci interessati ad ostacolare in ogni forma la legittimazione del centro-
sinistra non diedero pero in quei mesi alcuno spazio alla discussione sul
controllo operaio, tematizzato nelle “Sette Tesi sul controllo operaio” di
Raniero Panzieri e Lucio Libertini pubblicate nel febbraio ’58 su Mondo
Operaio.

II ‘60 ¢ P’anno cruciale della svolta operaia e sindacale, con
I’importantissimo episodio della lunga vertenza degli elettromeccanici (4
mesi) con il Natale in piazza, i cortei con i fischietti ¢ 1’adesione degli
studenti all’ “occupazione” del centro di Milano, e segno anche la fine del
lungo gelo alla Fiat.

Senza schematiche contrapposizioni possiamo gia constatare diverse
dinamiche a Milano ¢ a Torino o piu esattamente alla Fiat. Nella
ricostruzione storica ma anche nei ricordi di protagonisti del biennio
‘68/°69 (da Emilio Molinari a Sandro Antioniazzi) la lotta degli
elettromeccanici, che comprendevano imprese tecnologicamente avanzate
come la Tecnomasio Brow Boveri ¢ la Sit Siemens rappresenta una svolta
anche nella propria biografia. Come ricorda anche Carlo Ghezzi nel corso
di un convegno del 2010, “E’ proprio a Milano che si compiono,
nell’autunno-inverno del 1960, delle scelte che segnano un cambiamento
della storia del mondo del lavoro e dell’intera societa italiana™3.
Protagonista indiscusso di quella stagione ¢ il segretario della Fiom
Giuseppe Sacchi, insieme a dirigenti innovatori della Fim come Pietro
Seveso e un in particolare un giovane Pierre Carniti. Ci sono scioperi
articolati, ore e ore di sciopero, mobilitazioni unitarie, manifestazioni che
attraversano il centro storico fino all’Arena coi fischietti. Intanto con un
movimento in larga misura spontaneo studenti e giovani che si sarebbero

3 https://sites.google.com/site/sentileranechecantano/schede/atti-di-convegni/1960
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detti “di ceto medio” partecipano ai cortei fino alla ormai proverbiale
“notte di Natale”.

Il 10 dicembre 1960 Intersind e Asap sottoscrivono un accordo che
accetta gran parte delle richieste dei sindacati degli elettromeccanici ma
Assolombarda non accetta di avallare scelte che portino al riconoscimento
della contrattazione integrativa. Il suo fronte interno si sgretola, pero, e
alcuni industriali cominciano a firmare accordi a livello aziendale.

Sono vicende di molti anni prima del periodo di cui qui si discute ma ne
parlo perché purtroppo quella creativita si ¢ interrotta. Protagonista
indiscusso di quelle iniziative fu, come si ¢ detto, Giuseppe Sacchi, un
militante di origine operaia espressione del gruppo dirigente riconducibile a
Giuseppe Alberganti e che proprio in quegli anni veniva emarginato. Quel
gruppo dirigente era caratterizzato come ¢ noto da comportamenti e linee
interpretative della societa e della storia che a noi appaiono contradittori e
che loro apparivano strettamente associati. A quegli uomini (e a quelle non
molte donne) la solidarieta indiscussa (anche se non necessariamente
acritica) con lo Stato operaio appariva indissociabile da una politica
classista basata innanzitutto sulla rappresentanza di un mondo del lavoro in
cui allora prevalevano ancora gli operai con esperienza e persino orgoglio
professionale. Sappiamo bene come lo Stato operaio, con la peggiore delle
continuita, abbia liquidato i sindacati indipendenti da stato e partito
liquidando al tempo stesso menscevichi ed esponenti dell’Opposizione
operaia. Una contraddizione, quella di Sacchi, anticipata dalla posizione di
Di Vittorio, a cui pero decenni di militanza cominternista non avevano fatto
dimenticare 1’esperienza giovanile nel sindacalismo rivoluzionario? Nella
pratica se non nelle teorizzazioni Sacchi guida anche i dirigenti cislini in un
approccio agli studenti che non sono solo “ceto medio” ma, in una citta
come Milano ricca di figure tecniche e impiegatizie di notevoli
competenze, forza lavoro in formazione cui suggerire un rapporto organico
e non un semplice sostegno solidale alle lotte operaie. Inoltre la decisione
di svolgere una manifestazione di 100.000 lavoratori accompagnati dai
propri famigliari nel cuore della cittd e in una festa unificante come il
Natale rappresentava simbolicamente che la cittd era investita dalla
centralita di una rivendicazione classista. Le perplessita di digenti
confederali — innanzitutto Lama — e di dirigenti politici di Pci e Psi
vengono travolti dalla decisione degli attivisti di fabbrica.

A seguito di quella lotta altre centinaia di accordi furono firmati da
singole direzioni aziendali. L’unita d’azione ne venne stimolata e nel 1962 i
comizi unitari di Bruno Trentin, il nuovo segretario nazionale della Fiom, e
di Pierre Carniti, che si tengono al Velodromo Vigorelli, preparano 1’unita
piu generalizzata dal basso, spesso senza sigle, dell’autunno caldo.
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Gli anni straordinari alla fine del decennio vennero affrontati dal Pci con
un gruppo dirigente “centrista” uscito dal congresso del 1966 preceduto da
un intenso e rigoroso dibattito nel quale la “destra” comunista, e Amendola
in particolare, calarono pesantemente la proposta del partito unico che
avrebbe dovuto superare Livorno riunificando Pci e Psi. Il congresso vide
la sconfitta di Pietro Ingrao, e della sua lettura piu aperta a un’analisi
innovatrice dei caratteri modernizzatori del capitalismo italiano e ’avvio,
appunto, di una “direzione centrista” del Pci corretta solo dalle generose
aperture di Longo. Fu anche I’occasione — ma qui sarebbe troppo lungo e
interessante per pochi dei presenti — per il tentativo del gruppo di Classe
Operaia diretta da Tronti di investire le proprie energie per riportare il
partito in fabbrica e assegnare alla classe operaia una strategia di orgogliosa
unilateralita.

Senza comunque voler eccedere nella comparazione per contrasto cui si
accennava fra Milano e Torino, i famosi fatti di piazza Statuto dell’estate
1962, con la violenta contestazione dell’accordo separato firmato da Uil e
Sida alla Fiat, mostrano una composizione sociale dei soggetti in campo
relativamente diversa da quella delle lotte milanesi — giovani operai comuni
di recente immigrazione, spesso proprio iscritti per forza maggiore ai
sindacati “collaborazionisti” — senza che la mediazione di una Camera del
Lavoro peraltro molto combattiva organizzasse ¢ mantenesse quella
contestazione nei quadri della tradizionale “rispettabilita” del movimento
operaio.

Le novita degli anni 60 sono certamente maturate grazie a un rapporto
diretto corpo a corpo fra giovani operai di recente immigrazione ed estranei
alla cultura della fabbrica e studenti consapevoli di essere non classe
dirigente in formazione ma forza lavoro in formazione. Tuttavia a Milano
insieme agli operai comuni e alle fabbriche dell’indotto ci sono grandi
centri di produzione e ricerca come 1’Eni di San Donato e medie imprese di
alta qualita; ben prima della moda 1’area milanese coincide col grande
design italiano... Lo sviluppo di una politicizzazione contestativa ancora
incerta fra diverse proposte politiche degli studenti delle scuole serali, un
passaggio meno verticale — soprattutto nelle citta industriali come Bergamo
e Brescia — fra le Commissioni Interne e le nuove forme di rappresentanza
rende i rapporti fra le organizzazioni della nuova sinistra e il Pci spesso
anche se non sempre meno drammaticamente tesi che in altre realta
cittadine.

I 77 fu un complesso e difficile salto nella qualita delle
contrapposizioni fra organizzazioni vecchie e nuove. Dieci anni di distanza
dal ’68 rappresentarono allora quasi una generazione. Il discorso sul 77
andrebbe probabilmente affrontato anche qui fuori da ogni discorso di
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denuncia o di reciproche accuse.

Negli anni precedenti che vedono anche la nascita a Milano e nelle
grandi cittd industriali di amministrazioni di sinistra si constata una
costante mancata rappresentazione elettorale e istituzionale dell’attivismo
della nuova sinistra nei luoghi di lavoro. Le novita delle forme di
rappresentanza vedono — nonostante iniziali diffidenze e contestazioni — i
lavoratori di tutte le principali organizzazioni della nuova sinistra nel
movimento dei consigli in cui, d’altra parte si impegnano a fondo quei
militanti del Pci la cui adesione non significava accettazione senza riserve
delle linee nazionali. Anche se non affrontiamo qui nemmeno alla lontana
la questione dei flussi e del trend elettorali, certamente una mobilitazione
vasta e radicale della societa italiana confluisce nel fortissimo aumento
elettorale del Pci alle elezioni amministrative del *75 e alle politiche del
’76. Nel *75 con il 92,8% dei votanti il Pci raggiunge circa il 33,4%
aumentando di piu del 5% rispetto alle precedenti amministrative e nel *76
con un’affluenza del 93,40% il Pci ottiene il 34,3% con un incremento di
oltre il 7% rispetto alle precedenti politiche. Lotta Continua nel ’75 aveva
dato indicazione di voto al Pci in una complessa analisi riassumibile nella
formula trontiana “la strategia alla classe operaia” mentre nel *76 entra
nella coalizione di DP che gia raccoglie militanti e gruppi che agiscono
unitariamente da anni con un risulatato di poco superiore al 1,5 (che a
Milano raggiunse i maggiori risultati). Un processo che potremmo leggere
parallelamente a una constatazione ormai condivisa da tanti storici dei
sistemi di welfare e di diritto del lavoro: 1’adozione di riforme all’altezza
del riformismo europeo, previdenziale, sanitaria, dei diritti civili e sociali in
Italia fu possibile solo con una moblitazione soggettivamente vissuta da
tanti propagonisti come “rivoluzionaria”.

La “svolta dell’Eur” con la politica dei due tempi e la riproposizione
sostanzialmente di una politica dei redditi e di uno scambio politico
rivelatosi poi illusorio fra la straordinaria pressione su salari e diritti degli
anni dal ’69 al ‘73 suscita resistenze diffuse in dirigenti operai che erano
spesso espressione della fase dei bisogni operai come variabile
indipendente. Ma come e a partire da quali oggetti contestare quella scelta
che si riassume magari semplificando nella direzione di Luciano Lama?

Dietro alla traumatica contestazione del comizio di Lama all’universita
di Roma stanno molti fattori sui quali vale forse la pena di ragionare con
serenita collegandoli anche alla pubblicazione negli stessi mesi della
raccolta di interventi dell’ex militante operaista Alberto Asor Rosa Le due
societa. Infatti nei pochi anni e mesi precedenti erano cresciuti ai confini
della stessa nuova sinistra e dei sindacati realta giovanili soprattutto operaie
di lavoratori di piccole fabbriche, intermittenti, sottoposte a condizioni di
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sfruttamento e di bassi salari, di lavoro nero e di straordinari estorti che
erano ¢ si sentivano esclusi dai compromessi avanzati delle realta delle
grandi fabbriche. Asor Rosa ne dava una lettura politicistica, di estraneita
voluta dalla possibilita di accesso al comando politico che a suo parere il
Pci offriva alla “prima societa” del lavoro organizzato.

Le “due societa” tuttavia erano ben piu intrecciate e contigue di quanto
quella analisi non credesse. Non solo i giovani proletari erano i figli e i
fratelli degli operai “garantiti” ma nelle fabbriche si era fatta strada una
esigenza di liberta dei tempi, dei corpi, di difesa della salute e della
integrita fisica giudicata “ingovernabile” dall’autoritarismo della grande
fabbrica.

L’occasione perduta — riassumibile nella definizione di “diciannovismo”
— del ’77 riguardd certamente il Pci ma probabilmente anche le
organizzazioni di nuova sinistra come DP. Perd la contestazione a Lama
non venne solo nelle forme carnevalesche che allora personalmente mi
urtarono degli studenti romani ma anche in forme organizzate con cui i
militanti del Pci contrari alla politica dei due tempi e ai “sacrifici”
avrebbero potuto dialogare. DP come forza organizzata infatti nacque in
pieno ‘77, ed i primi mesi di vita della Costituente del nuovo partito sono
caratterizzati, da un lato, dal confronto con le tematiche del movimento del
“77 (immediatismo, teoria dei bisogni, critica radicale della forma-partito e
della  militanza  tradizionale), dall’altro,  dall’opposizione  al
consociativismo. La scelta dello scambio politico fatta con 1’assemblea
dell’Eur del febbraio 1978 chiuse questi dialoghi possibili e pose (ancor piu
del “compromesso storico” come formula politica) molte possibilita.

Dp partecipo raramente con un ruolo significativo al 77 mentre invece
da subito si caratterizzo come partito dell’opposizione alla politica di
concertazione e alla rivendicazione che “la Cgil siamo anche noi”. Nella
primavera del 1977 si tenne un’assemblea operaia autoconvocata al Lirico
di Milano, promossa praticamente da lavoratori di Dp, ¢ un po’ dovunque
nelle fabbriche e nelle assemblee sindacali i militanti di Dp riescono a
svolgere un qualche ruolo significativo. All’inizio di dicembre Dp
organizzo un seminario operaio nazionale e a meta dicembre a Torino un’
assemblea dell’opposizione operaia.

Credo che la catastrofe sociale in cui siamo precipitati tutti sia stata
aperta dalla sconfitta del lungo sciopero Fiat in cui la Fiat aveva appunto
colpito e unificato le due societa. La scelta di Berlinguer davanti ai cancelli
della Fiat rappresentod implicitamente il riconoscimento che le due societa si
potevano ancora riunificare in una classe operaia, ma non fu seguita da
un’autocritica radicale di tutto un gruppo dirigente.
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Una fase che consegna a tutti coloro che vengono da diverse sconfitte
gli stessi problemi se non le stesse soluzioni.



