Cosa ci ha insegnato la bomba di piazza Fontana?
I ricordi personali

Il pomeriggio del 12 dicembre 1969 ero a pochi metri dalla Banca nazionale dell’agricoltura
quando é scoppiata la bomba.

Uscivo dall'Universita Statale in via Festa del Perdono al 3 e andavo verso piazza Duomo per
prendere il tram e andare a casa; insieme alla mia ragazza di allora, Anna Catasta, passammo come
sempre da Piazza Fontana. Stava calando il sole nella luce grigia di Milano e vedemmo un
assembramento o meglio un cerchio di poliziotti o Vigili urbani che impediva di avvicinarsi alla
Banca, chiesi a un vigile, che mi disse che era scoppiata una caldaia. Stemmo li un po’ per capire di
piu, ma non si sapeva ancora quale fosse il bilancio dello scoppio, né si poteva fare nulla, cosi dopo
un po’ mi rimisi in cammino. Presi in via Orefici il mio tram, allora era il n. 15, oggi & il 16, ma fa
sempre la stessa strada, penso almeno dagli anni 30 del ‘900 e poi si ferma davanti al mio
portone, in Piazzale Segesta ai limiti del quartiere di case popolari di San Siro.

E un grande quartiere (7.000 appartamenti circa) costruito negli anni ’30 sotto il Fascismo, che il
regime naturalmente chiamo “Quartiere Milite Ignoto”, progettato da architetti razionalisti, che
riprendeva gli esempi dei quartieri lacp delle giunte socialiste di prima del Fascismo, con grandi
cortili e, almeno, spazi comunitari protetti per il gioco dei bambini e un minimo di socializzazione.
Era l'eredita di una tipologia edilizia pubblica che si era ispirata ai quartieri costruiti all'inizio del
secolo dalla Societa Umanitaria in via Solari davanti all’Ansaldo e in viale Lombardia. Quelli
dell’'Umanitaria sono stati il modello per le cooperative a proprieta indivisa, un’esperienza unica
in Italia: quartieri (ancor piu allora) con luoghi comunitari di ritrovo e ricreativi, spesso con il
gioco delle bocce, lo spaccio, ma a volte anche le scuole per l'infanzia, larghi spazi comuni e
protetti dove giocavano liberamente i bambini e che richiamavano le aie delle cascine lombarde e
infine, come a Niguarda, ma non solo, anche il Teatro.

Si potrebbe commentare che:

- persino il Fascismo ebbe, almeno a Milano, una politica per le case popolari che oggi in Italia non
c’e. Il mio quartiere una volta era un quartiere operaio prevalentemente di emigrati italiani, oggi
ospita la scuola pit multietnica d’Italia, ma neppure la ristrutturazione di quei miniappartamenti
che lo compongono e stata fatta, a fatica si pitturano le facciate delle case;

- ma si pud commentare anche che una cosa e quel che avviene nella societa, altra i governi in
carica; anche il governo politicamente peggiore non puo cancellare la storia di una comunita che
prima o poi riemergera, come avvenne con la resistenza in quartiere, quindi vale sempre la pena
di lottare per un progresso sociale, culturale, anche nei periodi peggiori.

Casa mia stava, e sta, quando sono a Milano, in quel quartiere di case popolari in Piazzale Segesta.
A poche centinaia di metri da casa mia, quella sera del 12 dicembre, parti da casa sua verso la
Questura, in via Fatebenefratelli con il suo motorino, scortato da una Volante, Pino Pinelli. Pino
abitava, non a caso, nel mio stesso quartiere, anzi a un paio di centinaia di metri dalla mia casa
natia, in via Tracia, dove c’é ancora una lapide che ricorda Ronaldo Fornasari, giovane partigiano
caduto a vent’anni li vicino il 26 aprile del 1945. A Fornasari era intitolata la sezione del Pci che
aveva sede al civico dove abitava Pino, in via Preneste al 2.

Quella sera era gia partita la montatura contro gli anarchici, alla quale non ho mai creduto, fin dal
primo momento: che interesse avrebbero avuto gli anarchici a organizzare quell’attentato e quelli
che I'avevano preceduto, in un clima politico generale, il ‘68 studentesco e il ‘69 operaio, favorevole
alle forze della democrazia?

Come sappiamo, Pino fu trattenuto in questura abbondantemente oltre le 48 ore del fermo di
polizia, sino alla sera del 15 dicembre. Doveva essere quindi libero, ma precipito dal quarto piano
nel cortile interno della Questura.



La prima versione data dal questore Marcello Guida, che gia era stato Direttore del confino a
Ventotene durante il Fascismo, nella conferenza stampa convocata poco dopo la morte di Pinellj,
fu quella del suicidio ("Improvvisamente il Pinelli ha compiuto un balzo felino verso la finestra che
per il caldo [il 12 dicembre!] era stata lasciata socchiusa e si é lanciato nel vuoto"), suicidio dovuto
al fatto che il suo alibi si era rivelato falso, versione poi ritrattata, mentre si fece circolare che
precipitando avrebbe gridato “E la fine dell'anarchia!”.

Non era stata una pensata estemporanea quella di Guida di accusare gli anarchici, il giorno dopo la
bomba il piu autorevole giornale d’Italia, il Corriere della sera, se ne era uscito con un editoriale
anonimo che tracciava un parallelo tra le bombe di Piazza Fontana e 'attentato del 1921 al teatro
Diana a Porta Venezia, effettivamente opera di anarchici individualisti. Come se tutte le
nefandezze, uccisioni e stragi attuate dopo il ‘21 dai fascisti e dai nazifascismi non ci fossero state
e non potevano essere altri ad aver messo quelle bombe.

Quello stesso giorno fu arrestato Valpreda, “riconosciuto” dal tassista Rolandi, dopo che la foto di
Valpreda gli era stata mostrata in questura ed era circolata sui giornali.

La mattina del 15 si svolsero i funerali delle vittime in Duomo, era una mattinata invernale
milanese molto grigia, i sindacati avevano indetto uno sciopero per poter partecipare, ma anche il
Movimento studentesco della Statale aveva deciso di partecipare in massa; le tute bianche della
Pirelli e quelle blu della Magneti Marelli svolgevano anche funzioni di servizio d’ordine, per una
presenza di oltre 300.000 persone che riempiva la piazza. La decisione di partecipare in massa, da
parte delle forze democratiche e dei sindacati ai funerali, fu la prima risposta democratica alla
strategia di servizi segreti deviati e neofascisti di addossare in qualche maniera alla sinistra gli
attentati.

Ricordo che tra le interviste fatte tra la folla dalla Rai ci fu anche quella a Giorgio Bianchini,
compagno che della Sezione del quartiere Umanitaria di via Solari, che era stato protagonista di
una storia di emancipazione personale esemplare: imbianchino analfabeta ancora in maggiore eta,
assistito in Sezione dalla nipote di Gramsci Mimma Paulesu, maestra, aveva prima preso la licenza
elementare e poi via via era andato avanti sino al corso di laurea in economia e commercio che
I'Universita Cattolica teneva anche la sera. Io lo avrei incontrato piu tardi, alla Commissione corsi
di partito e, a mio avviso, era il pit bravo dei nostri formatori che tenevano corsi di sezione.

Il 20 nel nostro quartiere, partendo da dove abito io, piazzale Segesta, si svolsero i funerali di
Pinelli, percorrendo al centro la lunga via Paravia, da cui a un certo punto si diparte a sinistra la
via Preneste dove stava la casa di Pinelli.

Partecipai a quei funerali con le mie sorelle e ricordo distintamente la tensione, ma anche la paura
che aleggiava, perché partecipavamo al funerale di un’esponente degli anarchici individuati da
quasi tutti i giornali e la Rai come certi autori degli attentati del 12 dicembre, lungo il percorso ero
e sono convinto fosse schierata la polizia in borghese che ci filmava e riprendeva uno per uno. Cio
che segui lo sapete tutti, era I'inizio della “strategia della tensione”, che avra il suo culmine con
'assassinio di Moro e la bomba alla Stazione di Bologna.

Che conclusioni tirare da questi brevi ricordi personali e collettivi di oltre 50 anni fa?

La prima mi pare quella che tutti siamo troppo condizionati da un’ottica nazionale, d’altro
canto la costruzione dello Stato nazionale € stata una conquista importante nella storia. La biblica
Babele delle lingue € la storia da cui veniamo, ogni tribu aveva la sua lingua e i diversi dialetti
locali in un Paese di antica civilta e che ha accolto tante migrazioni di popoli come I'ltalia, & ancora
testimonianza di queste lontane origini.

Lo Stato nazionale ha permesso cose prima impensabili, non solo guerre rovinose, ma anche lo
stato sociale e il welfare state oggi messo in discussione, che hanno cambiato la nostra vita. Molte
cose dipendono dallo Stato nazionale, ma la politica e 'economia da secoli non dipende solo dallo
stato nazionale e oggi ne dipendono sempre di meno.



Lo storico Franco De Felice, in un celebre saggio su Studi storici, la rivista dell'Istituto Gramsci,
Doppia lealta e doppio Stato (1989, n. 3, pp. 493-563), mise in evidenza come ogni Stato risponda a
due diverse lealta: una interna, legata ai valori e alle leggi fondamentali dello Stato e una esterna
che rispetta gli interessi e alle scelte delle alleanze internazionali di quello Stato. Una parte degli
apparati dello Stato, i servizi segreti ad es, rispondono prevalentemente a questa seconda lealta, in
particolare verso lo Stato guida di questa alleanza, nel nostro caso gli Usa, che inoltre sono
presenti in Italia non con le basi Nato, ma con basi direttamente americane, essendo I'ltalia tra i
Paesi sconfitti della Seconda guerra mondiale, nonostante la Resistenza.

Non c’é quindi da meravigliarsi della “strategia della tensione” orchestrata nei confronti del nostro
Paese: nella divisione del mondo in blocchi contrapposti bisognava impedire che i “comunisti”
contassero troppo, certo esasperando e utilizzando fratture e forze interne all’ltalia, che pero
senza regia e appoggi esterni non avrebbero avuto alcuna chance. Questo naturalmente non vuole
dire che ¢ inutile lottare contro le ingerenze esterne e le trame di pezzi delle istituzioni contro la
Repubblica, né che non le si possano sconfiggere, come le forze democratiche fecero nei confronti
della “strategia della tensione”. Questo vuole dire che dietro gli esecutori di tanti efferati delitti di
quegli anni (da piazza Fontana, all’assassinio di Moro, alle bombe alla stazione di Bologna) c’era
ben altro e non solo e tanto personaggi come Licio Gelli o i soli i vari gruppi armati “rossi”. Chi si
oppone a queste derive di destra lo deve sapere e avere una politica all’altezza di quei problemi.
Non a caso Enrico Berlinguer introduceva Comitati Centrali e Congressi con una dettagliata analisi
della situazione internazionale, cosa che si & ora completamente persa, a sinistra e non solo.

Ma questo non vale solo per il rapporto politica interna e internazionale, ma anche per
quello tra economia interna e internazionale, che crea le condizioni sociali entro le quali si
svolge e dipana la politica internazionale.

Non € un caso che la sinistra e le sue politiche siano in crisi in tutto il vecchio mondo capitalista,
nei Paesi usciti dal Blocco di Varsavia, imitando il peggio dell”’Occidente”. Le politiche di riduzione
del ruolo dello Stato sociale, delle tasse, del welfare, € un problema certamente non solo italiano,
ma di tutta una parte del mondo, dalla Russia (che dopo 1'89 & stato un laboratorio di queste
politiche) agli Usa.

Il neoliberismo imperante nei rapporti economici e alla base dei populismi demagogici e
nazionalisti che qui sono cresciuti, di fronte all'incapacita della sinistra di tutelare le condizioni di
vita dei ceti popolari che sono peggiorate, mentre i ricchi sono sempre piu ricchi e gli “oligarchi”
sono spuntati come funghi insieme ad un’economia finanziariamente speculativa e a nuove
condizioni di sfruttamento condizionando la politica che e tornata persino all’'uso della guerra.

Cosinon € invece in buona parte del resto del mondo, nonostante la globalizzazione:

- si puo e si deve discutere della mancanza di liberta in Cina, ma non solo li il neoliberismo non
comanda la politica, che non a caso non ha mai mosso guerre a nessuno, favorisce anche scambi
piu vantaggiosi per il mondo ex coloniale e, soprattutto, ha migliorato enormemente le condizioni
di vita dei suoi cittadini;

- qualcosa di simile si puo dire per tanti Paesi dell’America Latina e persino per I'India.

Manca spesso la democrazia politica, ma non ci pud essere democrazia politica senza prima
"rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la liberta e
I'eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e Ieffettiva
partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica", come avevano capito i nostri padri
costituenti.

E vero: sono messi in discussione il diritto internazionale e i diritti dell'uomo, lo stato sociale
(welfare e regolazione del capitalismo) cosi come erano usciti dalla guerra mondiale contro il
nazifascismo. Ma il diritto internazionale non ha mai avuto un gran ruolo e I'Onu e gli organismi



internazionali non hanno mai funzionato completamente, bloccati dai veti incrociati, mentre negli
anni che ci stanno alle spalle il diritto internazionale si € arricchito e lo si cerca di applicare anche
nei confronti degli amici dei potenti (vedi il mandato di arresto per Netanyahu e Gallant), cosa mai
avvenuta prima.

La dinamica di una parte importante dei paesi ex coloniali e stata inversa rispetto a quella dell’
"Occidente e del Mondo ex Sovietico”, da qui la sinistra, non solo in Italia, ma in Europa, deve
ripartire cercando un proprio ruolo, guardando al mondo e in particolare al tormentato
Mediterraneo al cui centro noi stiamo. Si puo e si deve avere un ruolo a partire dal proprio
quartiere, come quello di San Siro e poi di Milano, della Puglia dove oggi risiedo e dell’Italia, da qui
bisogna partire sapendo che anche questo territorio € legato ai destini del mondo.
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